Чуть ли не больше всего на свете я ненавижу это ощущение. Его можно описать по-разному.
Стеклянная стена, отрезавшая тебя от всех эмоций мира, от контакта с каждым живым человеком. И как бы ты его не обнимал, как бы ни пытался вжаться в него - ты никогда не поймёшь его, не разрушишь стеклянную стену.
Или ты - слепой пилот сверхзвукового истребителя. Ты знаешь, как им управлять, чувствуешь штурвал и стекло приборной доски - только вот никогда не сможешь увидеть показания приборов и то, что находится за окном. В одиночестве ты регулярно обиваешь крыльями кромки скал, вырывая с мясом железо и камень.
Вообще в твоей жизни может появиться второй пилот. Он точно так же хорошо, как и ты, управляет самолётом, возможно, даже лучше, но он видит - и описывает тебе вид за окном и приборную доску, чтобы ты мог найти верный путь.
Только тебя постоянно грызёт предательская мыслишка - зачем ему это всё? Не оттолкнёт ли он тебя, как минимум, от штурвала, беря штурвал ваших отношений только в свои руки, не спрашивая твоего мнения, или не выбросит ли тебя и вовсе - из своей жизни и самолёта?
Но даже если твоё доверие оправдается - ты ничего не сделаешь с жалостью и непониманием.